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Jack London

DEMASIADO ORO

Tratándose de un cuento de mineros —y, a decir verdad, de uno más verdadero de lo que pueda parecer— es de esperar que sea un cuento de mala suerte. Pero eso depende del punto de vista con que se mire. Mala suerte es una manera suave de llamarlo por lo que se refiere a Kink Mitchell y Hootchinoo Bill. En las tierras del Yukón todo el mundo sabe que tienen una opinión bien clara al respecto.

Fue en el otoño de 1896 cuando los dos socios llegaron a la margen oriental del Yukón y sacaron una canoa peterborough de un escondrijo cubierto de musgo. No eran tipos de aspecto agradable que digamos. Un verano buscando oro, lleno de dificultades y bastante escaso de comida, había dejado sus ropas hechas jirones y los había desgastado hasta darles un aspecto cadavérico. Una nube de mosquitos zumbaba sobre sus cabezas. Llevaban la cara cubierta de barro azul. Cada uno de ellos llevaba un pegote de este barro húmedo, y, cuando se secaba y se les caía de la cara, se volvían a untar más. Sus voces reflejaban cierta queja, había cierta irritabilidad en sus movimientos y gestos, lo cual denunciaba la falta de sueño y la batalla perdida contra los mosquitos.
—Estos bichos acabarán conmigo —gimió Kink Mitchell al tiempo que la canoa sintió la corriente en la proa y abandonó la orilla.
—Alégrate, alégrate. Casi hemos terminado —respondió Hootchinoo Bill aparentando franqueza en su tono fúnebre y horrible—. Llegaremos a Cuarenta Millas dentro de cuarenta minutos, y entonces, ¡maldito diablo!
Una de las manos soltó el remo y aterrizó en la nuca con un fuerte golpe. Se untó barro fresco en la parte herida al tiempo que lanzaba maldiciones. A Kink Mitchell no le hizo ni pizca de gracia. Simplemente aprovechó la ocasión para untarse una capa más gruesa de barro en el cuello.
Cruzaron a la orilla occidental del Yukón, navegaron velozmente río abajo, a buen ritmo, y a los cuarenta minutos bordearon por la izquierda la punta de una isla. Cuarenta Millas se abrió ante sus ojos. Los dos hombres se enderezaron y contemplaron el paisaje. Lo contemplaron larga y detenidamente, dejándose llevar por la corriente, mientras que poco a poco aumentaba en sus caras una expresión mezcla de sorpresa y consternación. No salí un solo hilo de humo de los cientos de cabañas de troncos. No se oía el ruido de las hachas al morder la madera, ni el de los martillos o las sierras. Ningún perro, ningún hombre holgazaneaba por delante del gran almacén. Ningún barco de vapor estaba atracado en el muelle, ni canoas, ni gabarras, ni barcazas. Las embarcaciones estaban tan ausentes del río como la vida lo estaba del pueblo.
—Parece como si el arcángel San Gabriel hubiera tocado la trompeta y sólo faltáramos tú y yo —observó Hootchinoo Bill.
Su observación fue despreocupada, como si nada raro ocurriera. La respuesta de Kink Mitchell fue tan intrascendente, como si tampoco percibiera nada extraño.
—Parece como si todos fuesen baptistas
 y se hubiesen llevado los barcos para irse por agua —adujo.
—Mi viejo era baptista —añadió Hootchinoo—. Y era de la opinión de que así se acortaba el camino en cuarenta mil millas.

Aquí terminaron sus bromas. Amarraron la canoa y escalaron el alto terraplén. Un sentimiento de pavor los sobrecogió al recorrer las calles desiertas. La luz del sol bañaba apaciblemente el pueblo. Una suave brisa movía las drizas del mástil de la bandera colocada ante el salón de Baile Caledonia. Los mosquitos zumbaban, los petirrojos cantaban y los pájaros-alce correteaban hambrientos entre las cabañas; pero no había ninguna vida humana ni señal de ella.
—Me muero por un trago —dijo Hootchinoo Bill, e inconscientemente bajó el tono de su voz hasta convertirla en un ronco susurro.
Su compañero asintió con la cabeza, temiendo romper la quietud con su voz. Avanzaron penosamente, guardando un silencio incómodo, hasta que se sorprendieron al dar con una puerta abierta. Por encima de ella, a lo ancho de todo el edificio, un letrero anunciaba «El Montecarlo». Al lado de la puerta, con los ojos tapados por el sombrero, tomaba el sol un hombre. Era un viejo. Tenía el pelo y la barba largos y blancos, lo cual le daba un aspecto patriarcal.
—¡Pero si es el viejo Jim Cummings, que, como nosotros, ha llegado tarde a la resurrección! —dijo Kink Mitchell.
—Lo más probable es que no oyera la trompeta del arcángel San Gabriel —sugirió Hootchinoo Bill.
—¡Hola, Jim! ¡Despierta! —gritó.
El viejo se desperezó lentamente, parpadeando mientras murmuraba como un autómata:
—¿Qué van a tomar, caballeros, qué van a tomar?
Le siguieron dentro y se acercaron a la barra, donde antaño apenas podían andarse por las ramas media docena de camareros ágiles. La gran sala, normalmente repleta de vida, se hallaba quieta y lúgubre como una tumba. No se oía el traqueteo de las fichas ni el zumbido de la bola de marfil. Las mesas de ruleta y de faro parecían lápidas cubiertas de lona. Las alegres voces femeninas estaban ausentes en la pista de baile posterior. El viejo Jim Cummings limpió un vaso con su temblorosa mano y Kink Mitchell inscribió sus iniciales en el mostrador cubierto de polvo.
—¿Dónde están las chicas? —gritó Hoochinoo con afectada simpatía.
—Se han ido —fue la respuesta del viejo camarero, con una voz tan fina y vieja como él y tan insegura como su mano.
—¿Dónde están Bidwell y Barrow?
—Se han ido.
—¿Y Sweetwater Charley?
—Se ha ido.
—¿Y tu hermana?
—También se ha ido.
—¿Y tu hija Sally y su pequeño?
—Se ha ido, todos se han ido —sacudió el viejo la cabeza con tristeza al tiempo que removía con gesto ausente las botellas polvorientas.
—¡Por todos los santos! ¿Adonde? —estalló Kink Mitchell, incapaz ya de contenerse—. ¡No me dirás que habéis tenido la peste!
—Pues, ¿no lo sabéis? —se rió el viejo entre dientes—. Todos se han marchado a Dawson.
—¿Qué es eso? —preguntó Bill—. ¿Un arroyo? ¿O un bar? ¿O acaso un lugar?
—Nunca has oído hablar de Dawson, ¿eh? —se reía el viejo de una manera irritante—. Pues Dawson es un pueblo, una ciudad, más grande que Cuarenta Millas. Sí, señor, más grande que Cuarenta Millas.
—Llevo siete años en estas tierras —le anunció Bill con cierto énfasis— y te aseguro que nunca oí mencionar ese pueblo. ¡Espera! ¡Danos otro trago de whisky! Tu información me ha dejado pasmado. ¿Por dónde queda ese Dawson del que hablas?
—En la gran llanura que hay justo por debajo de la desembocadura del Klondike       —respondió el viejo Jim—. Pero, ¿dónde habéis andado vosotros este verano?
—No te preocupes por saber dónde hemos estado —le respondió enojado Kink Mitchell—. Hemos estado en un sitio donde hay tantos mosquitos, que tienes que dar palos en el aire para poder ver el sol y saber qué hora es. ¿No es cierto Bill?
—Una onza por criba en un riachuelo llamado Bonanza, y aún no han llegado a Roca Sólida.
—¿Quién lo descubrió?
—Carmack.
Al mencionar el nombre del descubridor, los socios hicieron un gesto de repugnancia. Luego se guiñaron un ojo con gran solemnidad.
—Siwash George —dijo Hootchinoo Bill con desdén.

—Ese squawman
 —comentó despectivamente Kink Mitchell.
—No me calzaría los mocasines para salir en estampida tras nada de lo que él encuentre —dijo Bill.
—Lo mismo digo —anunció su socio—. Es un tipo demasiado vago para pescarse su salmón. Por eso se marchó con los indios. Me imagino que ese cuñado negro suyo, ¿cómo se llama?, Skokoom Jim, ¿no?, también estará metido en el asunto.
El viejo camarero asintió con la cabeza:
—Claro, y lo que es más, todo el pueblo de Cuarenta Millas, salvo yo y algunos inválidos.
—Y borrachos —añadió Kink Mitchell.
—¡No señor! —gritó enfáticamente el viejo.
—¡Me apuesto las copas contigo a que Honkins no tiene nada que ver con esto! —gritó Hootchinoo Bill, seguro de sí mismo.
La cara del viejo Jim se iluminó:
—Acepto, Bill. Y te advierto que vas a perder.
—¿Cómo fueron capaces de sacar a ese viejo borracho de Cuarenta Millas? —preguntó Mitchell.
—Lo ataron y lo arrojaron al fondo de una barcaza —explicó el viejo Jim—. Vinieron aquí y lo sacaron de esa silla que veis en ese rincón, y a otros tres borrachos más que encontraron bajo el piano. Os digo que todo el pueblo remontó el Yukón en dirección a Dawson como si los persiguiera el demonio: mujeres, niños, recién nacidos, todo el mundo. Bidwell se me acercó y me dijo: «Jim, me marcho. Quiero que cuides el Montecarlo.» «¿Dónde está Barlow?», le pregunto yo. «Se ha ido», me contesta mientras le sigo con una carga de whisky. Y así, sin esperar mi negativa, salió corriendo hacia su barca y se marchó, remando como un loco. Así que aquí me tenéis, y éstas son las primeras bebidas que despacho en tres días.
Los socios se miraron.
—¡Qué mala suerte! —dijo Hootchinoo Bill—. Parece que tú y yo, Kink, somos de esas personas que, cuando llueve sopa, nos sorprende siempre con el tenedor.
—¿No te parece denigrante? —replicó Kink Mitchell—. Una estampida de locos, borrachos y holgazanes.
—Y squawmen —añadió Bill—. Ni un solo minero auténtico en todo el grupo.
—Auténticos mineros como tú y yo, Kink —prosiguió en tono académico—. Todos están fuera afanándose por Birch Creek. En todo este alocado asunto de Dawson no hay ni un verdadero minero y, te lo digo yo, no daré un solo paso por el descubrimiento de Carmack. Primero tengo que ver el color del polvo.
—Lo mismo digo —asintió Mitchel—. Tomemos otro trago.
Una vez mojada esta decisión, subieron la canoa a tierra, pasaron su contenido a la cabaña y prepararon la cena. Pero a medida que transcurría la tarde se inquietaban cada vez más. Eran hombres acostumbrados al silencio de las grandes soledades, pero les preocupaba este silencio sepulcral del pueblo. Se sorprendieron buscando sonidos familiares, «esperando que algo hiciera un ruido, pero sabiendo que no lo iba a hacer», como decía Bill. Deambularon por las calles desiertas y volvieron al Montecarlo para tomar otras copas. Pasearon por la orilla del río hasta el atracadero del vapor, donde gorgoteaba el agua al llenarse y vaciarse el remolino y, de vez en cuando, saltaba un salmón reluciente con los rayos del sol.
Se sentaron a la sombra, delante del almacén, y charlaron con el tendero tísico, cuya tendencia a las hemorragias justificaba su presencia en el pueblo. Bill y Kink le comunicaron sus intenciones de gandulear en la cabaña y descansar tras un verano de trabajo duro. Le insistieron, entre súplicas, para que los creyera y le desafiaron a que les contradijera en lo mucho que iban a disfrutar de su ocio. El tendero, sin embargo, no les prestaba la menor atención. Volvió de nuevo la conversación al descubrimiento del Klondike, sin poder apartarlo de este tema fijo. No podía pensar ni hablar de otra cosa, hasta que Hootchinoo Bill se levantó furioso y asqueado.
—¡Maldito sea Dawson! —gritó.
—Lo mismo digo —añadió Mitchell con la cara radiante—. Cualquiera pensaría que de verdad ocurre algo allí arriba, en vez de tratarse de una estampida de novatos y locos.
Apareció una barca subiendo el río. Era larga y esbelta. Se aproximó a la orilla y sus tres ocupantes, en pie, la impulsaban contra la fuerte corriente con largas varas.
—Un equipo de Circle City —dijo el tendero—. Los esperaba a últimas horas de la tarde. Cuarenta Millas les saca una ventaja de ciento setenta millas. ¡Pero, vaya! ¡No pierden el tiempo!
—Nos sentaremos aquí y los veremos tranquilamente desfilar —dijo Bill complacido.
—Mientras hablaba, apareció otra barcaza, seguida, tras un corto intervalo, por otras dos. Para entonces, la barca había llegado a la altura de los hombres que estaban en la orilla. Sus ocupantes no cesaban de manipular las varas mientras intercambiaban saludos, y, aunque avanzaban lentamente, en media hora se perdieron de vista río arriba. 
La procesión de barcas parecía no tener fin. El nerviosismo de Kink y Bill aumentaba de un momento a otro. Se lanzaron miradas especulativas como de tanteo, y cuando sus ojos se encontraban, los retiraban avergonzados. Pero, por fin, sus miradas chocaron y ninguno de ellos la retiró.
Kink abrió la boca para hablar, pero las palabras no le salieron de la garganta, permaneciendo con la boca abierta y contemplando a su compañero.
—Lo mismo que estaba pensando —dijo Bill.
Se sonrieron avergonzados y, de tácito acuerdo, se alejaron a pie. El ritmo de su paso iba en aumento y, cuando llegaron a la cabaña, iban a la carrera.
—No podemos perder el tiempo con toda esa gente río arriba —farfulló Kink, mientras metía de un golpe la lata de masa agria en el cazo de las judías con una mano y con la otra recogía la sartén y la cafetera.
—Desde luego que no —jadeó Bill con la cabeza y los hombros ocultos en un saco de ropa, en la que metió calcetines de invierno y ropa interior—. ¡Oye, Kink, no olvides el bicarbonato, está detrás del horno, en el estante del rincón!
Media hora más tarde lanzaban la canoa al agua y la cargaban, mientras el tendero hacía comentarios jocosos acerca de los pobres y débiles mortales y de lo contagiosa que era la «fiebre de la estampida». Pero, cuando Bill y Kink hundieron las largas varas hasta el fondo y empujaron la canoa contra corriente, les gritó:
—¡Adiós, y buena suerte! ¡No os olvidéis de marcar una concesión o dos para mí!
Asintieron vigorosamente con las cabezas y sintieron lástima del pobre diablo que se quedaba atrás a la fuerza.
Kink y Bill sudaban copiosamente. Según la ley del Norte, la estampida es para los veloces, el deslinde de concesiones es para los fuertes, y la corona se queda con todo en derechos. Bill y Kink eran veloces y fuertes. Emprendieron el húmedo camino a un ritmo largo y alegre, que rompió los corazones de un par de novatos que intentaban seguirlos. Detrás, extendida entre ellos y Dawson (donde se abandonaban las barcas y se iniciaba el viaje por tierra), quedaba la vanguardia del grupo de Circle City. En la carrera de Cuarenta Millas, los socios adelantaron a todas las barcas, sacándole un cuerpo de ventaja en el remolino de Dawson a la que iba a la cabeza, y dejando atrás a sus ocupantes en el momento en que pusieron los pies en el camino.
—¡Ja! No verán ni el polvo que levantemos por el camino—rió Hootchinoo Bill al tiempo que se limpiaba el sudor picante de la frente y lanzaba una mirada al camino por el que habían llegado.
Por la parte del sendero que se abría entre los árboles emergieron tres hombres. Otros dos los seguían pegados a los talones y luego aparecieron una mujer y un hombre.
—¡Date prisa, Kink! ¡Date prisa! ¡Date prisa!
Bill aceleró el paso. Mitchell miró atrás más tranquilo.
—Juraría que se alejan a paso largo.
—Y aquí hay uno que se ha derrumbado del cansancio —dijo Bill señalando una orilla del camino.
Había un hombre tumbado de espaldas, jadeando en las fases culminantes de un violento agotamiento. Tenía una cara horrible, con los ojos inyectados de sangre y vidriosos, igual que un moribundo.
—Chechaquo
 —gruñó Kink Mitchell. Era el gruñido de un experto veterano hacia un novato, hacia el que se abastecía de harina fina y utilizaba polvos de levadura en sus galletas.
Fieles a su vieja costumbre, los socios tenían la intención de marcar la concesión por debajo de donde se había efectuado el descubrimiento, pero cambiaron de opinión, cuando vieron la señal «81 Abajo» clavada en un árbol, lo cual significaba ocho millas por debajo del descubrimiento. Cubrieron las ocho millas en menos de dos horas. Era un ritmo mortal en un terreno tan irregular, y rebasaron a muchos hombres agotados, que habían sucumbido a orillas del camino.
En Discovery averiguaron que río arriba ocurría lo mismo. El cuñado indio de Carmack, Skokoom Jim, tenía la ligera noción de que el arroyo estaba ya marcado hasta los «30». Pero, cuando Kink y Bill vieron los postes de «79 Arriba», tiraron sus mochilas al suelo y se sentaron a fumar. Todos sus esfuerzos habían sido en vano. El Bonanza estaba marcado desde su nacimiento hasta su desembocadura, «más allá de lo que alcanza la vista y de la próxima divisoria», se quejó Bill aquella noche, mientras freían el tocino y calentaban el café en el fuego de Carmack, en Discovery.
—Probad aquel afluente —les sugirió Carmack a la mañana siguiente.
«Aquel afluente» era un ancho arroyo que desembocaba en el Bonanza por «7 Arriba». Los socios recibieron el consejo con el desprecio que siente el veterano por el squawman y se pasaron el día en el arroyo Adam, otro tributario del Bonanza y de mejor aspecto. La historia volvió a repetirse una vez más: estaba marcado hasta el horizonte.
Carmack les repitió el consejo durante tres días, y durante los mismos días lo recibieron con desdén. Pero, al cuarto, al no haber otro sitio donde ir, remontaron «aquel afluente». Sabían que estaba prácticamente sin reclamar, aunque no llevaban intención de hacerlo. Más que nada hicieron el viaje por desahogar el mal humor. Se habían vuelto muy cínicos y escépticos. Se burlaban y mofaban de todo, e insultaban a todo chechaquo con que se tropezaban por el camino.
En el «Número 23» cesaban las señales. El resto del arroyo estaba libre.
—Pasto para alces —dijo desdeñosamente Kink Mitchell.
No obstante, Bill marcó solemnemente quinientos pasos y levantó los postes en los rincones. Recogió del suelo el fondo de una caja de velas y, en su cara lisa, escribió una nota para colocarla en el poste central:
Este pasto de alces está reservado

a suecos y chechaquos.
Bill Rader
Kink lo leyó con aprobación y dijo:
—Lo mismo siento, creo que yo también debería firmar.
De este modo se añadió a la nota el nombre de Charles Mitchell, y muchos veteranos alegraron sus caras ese día al ver la obra que habían colocado unos espíritus afines.
—¿Cómo está el afluente? —inquirió Carmack cuando regresaron al campamento.
—¡Al infierno con los afluentes! —respondió Hootchinoo Bill—. Kink y yo iremos a buscar Demasiado Oro cuando descansemos.
Demasiado Oro era el arroyo legendario con el que soñaban todos los veteranos y del que se decía que el oro era tan abundante, que, para lavarlo, había que apartar la grava a paladas. Pero los pocos días de descanso que pasaron antes de salir a buscar Demasiado Oro introdujeron un ligero cambio en sus planes, lo mismo que hicieron con Ans Handerson, un sueco.
Ans Handerson había trabajado a jornal en Miller Creek durante todo el verano, cerca de Sesenta Millas, y, pasado el verano, se descolgó en Bonanza como otros muchos descarriados que vagaban a merced de las mareas doradas que barrían el país. Era alto y desgarbado. Tenía los brazos largos, como los de un hombre prehistórico, y las manos, torcidas y nudosas, parecían dos tazones, con los nudillos deformados por el trabajo. De palabra y movimientos lentos, de pelo amarillento, tenía unos ojos azul pálido que parecían albergar sueños inmortales, asuntos que ningún hombre conocía y él menos que nadie. Tal vez su apariencia de soñador perenne se debía a una suprema y necia ingenuidad. De cualquier modo, ésa era la impresión que tenían de él los hombres normales, y Hootchinoo Bill y Kink Mitchell no eran nada extraordinario.
Los socios llevaban un día de visitas y cotilleo, y por la tarde se reunieron en los locales provisionales del Montecarlo: una gran tienda donde los hombres de la estampida descansaban de su agotamiento y un trago de whisky malo costaba un dólar. Como el único dinero circulante era el oro en polvo, y la casa era quien lo pesaba, el trago costaba algo más de un dólar. Bill y Kink se abstenían de beber, debido, sobre todo, a que su flaca bolsa no podía aguantar muchas visitas a la balanza.
—¡Oye, Bill! Tengo a un chechaquo que picará por un saco de harina —le anunció jubiloso Mitchell.
Bill parecía interesado y satisfecho. La comida escaseaba y no les sobraban provisiones tras la búsqueda de Demasiado Oro.
—La harina vale un dólar y medio la libra —contestó—. ¿Cómo piensas conseguirlo?                                                                    
—A cambio de media participación en esa concesión nuestra —contestó Kink.
—¿Qué concesión? —se sorprendió Bill, pues recordaba la reserva que había marcado para los suecos, y dijo—: ¡Oh!
—Yo no estaría tan seguro —añadió—. Dale todo, ya que te has puesto, y sé generoso.
Kink sacudió la cabeza:
—Sí así lo hiciese, se asustaría y echaría a correr. Le estoy convenciendo de que el terreno es valioso y de que nos desprendemos de la mitad, porque estamos muy mal de comida. Cuando pique, podemos regalarle todo el negocio.
—Si nadie se ha pasado por alto nuestra nota —objetó Bill, aunque estaba muy satisfecho ante la perspectiva de cambiar la concesión por un saco de harina.
—No nos la han quitado —le aseguró Kink—. Es la número 24 y allí sigue. Los chechaquos lo han tomado en serio y han empezado a marcar donde tú lo dejaste. También se ha demarcado más allá de la divisoria. He estado hablando con uno de ellos, uno que acaba de volver con calambres en las piernas.
Fue entonces cuando por primera vez oyeron la expresión torpe y lenta de Ans Handerson.
—Me gusta su aspecto —decía al camarero—. Creo que compraré una concesión.
Los socios se guiñaron el ojo y unos minutos más tarde el sorprendido y agradecido sueco bebía whisky malo con dos extraños de corazón duro. Pero él era tan duro de cabeza como ellos de corazón. La bolsa hizo muchos viajes al peso, seguida solícitamente por los ojos de Kink Mitchell, pero Ans Handerson no cedía. En sus ojos azul pálido como los mares de verano nadaban y ardían sueños eternos, pero nadaban y ardían a causa de los cuentos que oía acerca del oro y no por el whisky que tan fácilmente dejaba caer por su garganta.
Los socios se desesperaban, aunque aparentaban estar bulliciosos y joviales en sus palabras y actos.
—No me hagas caso, amigo —dijo en un hipo Hootchinoo Bill, poniendo la mano en el hombro de Ans Handerson—. Tómate otro trago. Estamos celebrando el cumpleaños de Kink. Éste es mi compañero, Kink, Kink Mitchell. ¿Y tú cómo te llamas?
Una vez enterado de esto, dio un sonoro manotazo en la espalda de Kink y éste simuló estar confundido al verse en el centro de la fiesta, mientras Ans Handerson parecía satisfecho y los invitaba a un trago. Era la primera y última vez que invitaba, hasta que se tornaron los papeles y su elevado espíritu alcanzó una generosidad inusitada. Pagaba la bebida con una bolsa de aspecto sano.
—Por lo menos lleva en ella ochocientos —calculó Kink con ojo de lince. Y al verlo, aprovechó la primera oportunidad que se le presentó para mantener una conversación privada con Bidwell, propietario del whisky malo y de la tienda.
—Aquí tienes mi bolsa, Bidwell —dijo Kink, con la intimidad y confianza de un veterano a otro—. Añádele unos 50 dólares y te lo agradeceremos Bill y yo.
A partir de ese momento, los viajes de la bolsa a la balanza se hicieron más frecuentes, y la fiesta del cumpleaños de Kink se alegró más. Hasta intentó arrancarse con la canción clásica de los veteranos: «Zumo de Fruta Prohibida», pero no la pudo terminar y ahogó su vergüenza en otra ronda. Hasta Bidwell le honró con un par de rondas a cuenta de la casa, y él y Bill estaban bien borrachos, cuando los párpados de Ans Handerson empezaron a caer y la lengua daba señales de soltarse.
Bill se volvió afectuoso, luego confidencial, contó sus problemas y su mala suerte al camarero y al mundo en general, y a Ans Handerson en particular. No necesitaba poderes extraordinarios para representar el papel. De eso se encargaba el mal whisky. Exaltó la gran tristeza que le afligía a él y a Kink, y sus lágrimas eran sinceras cuando le contó como él y su socio estaban pensando en vender la mitad de una buena concesión, porque andaban escasos de comida. Hasta el mismo Kink se lo creía.

Los ojos de Ans Handerson brillaban impíamente al preguntarles por cuánto lo vendían.
Bill y Kink no lo oyeron y se vio obligado a repetir la pregunta. Aparentaron estar poco dispuestos a hacerlo. Se tornó más perspicaz. Se balanceaba hacia adelante y hacia atrás, mientras, agarrado a la barra, escuchaba con los oídos bien abiertos las riñas y disputas acerca de si debían venderla o no, y, en susurros bastante altos, discutían entre sí el precio que impondrían.
—Doscientos, hip, cincuenta —anunció por fin Bill—. Pero creemos que no vamos a vender.
—Lo que es enormemente inteligente, si me permitís dar mi opinión —le secundó Bidwell.
—Sí, señor —añadió Kink—. No somos ninguna institución benéfica que reparta gratuitamente lo que tiene a suecos y blancos.
—Vamos a tomar otro trago —hipó astutamente Ans Handerson, cambiando de tema en espera de una ocasión más propicia.
Y desde ese momento, para atraer esa ocasión más propicia, su bolsa iba y venía del bolsillo a la balanza. Bill y Kink se mostraban tímidos, pero por fin sucumbieron a sus lisonjas. Ante esto se volvió reservado y apartó a un lado a Bidwell. Se tambaleó exageradamente y se tuvo que agarrar a Bidwell para no caerse mientras le preguntaba:
—¿Crees tú que estos hombres son de fiar?
—Por supuesto —le contestó cordialmente—. Los conozco desde hace años. Son viejos veteranos. Cuando venden una concesión, la venden. No son estafadores.
—Creo que voy a comprar —anunció Ans Handerson, volviéndose tambaleante hacia los dos hombres.
Para entonces soñaba profundamente y proclamó que o adquiría todo el terreno o no había nada que hacer. Esto le ocasionó un gran dolor a Hootchinoo Bill. Habló grandilocuentemente de la capacidad de chechaquos y suecos, aunque a ratos se dormía y su voz se desvanecía hasta convertirse en un gorgoteo y la cabeza se le hundía sobre el pecho. Pero cuando recibía un codazo de Kink o de Bidwell, explotaba siempre en una descarga de injurias e insultos.
Ans Handerson se sentía tranquilo a pesar de todo. Cada insulto aumentaba el valor de la concesión. Tanta desgana por vender no le indicaba más que una cosa, y sintió un gran alivio cuando Hootchinoo Bill cayó entre ronquidos al suelo, quedando el camino expedito para centrar su atención en el socio menos difícil de tratar.
A Kink Mitchell se le podía persuadir más fácilmente, pero era un mal matemático. Lloró lastimosamente, pero estaba dispuesto a vender media concesión por 250 dólares o toda ella por 750. Ans Handerson se esforzaba por quitarle estas ideas erróneas de la cabeza, pero sus esfuerzos fueron en vano. Vertió lágrimas y reproches sobre la barra y sobre sus hombros. Las lágrimas, empero, no se llevaron su opinión de que, si una mitad valía 250, dos mitades valían el triple.
Al final (ni siquiera Bidwell recuerda cómo acabó la noche) se firmó un recibo de venta en el que Bill Rader y Charles Mitchell cedían todos los derechos y títulos de una concesión llamada «24 Eldorado», tal era el nombre que había recibido el arroyo de algún chechaquo optimista.
Cuando Kink lo firmó, tuvieron que despertar a Bill entre los tres. Se balanceó largo rato sobre el documento con la pluma en la mano y cada vez que se inclinaba hacia adelante o hacia atrás brillaba y se desvanecía en los ojos de Ans Handerson un maravilloso sueño dorado.
El día era frío y gris. Se sentía mal. Su primer acto inconsciente e instintivo fue palpar la bolsa del dinero. Le extrañó su ligereza. Luego, lentamente, se apiñaron en su mente los recuerdos de la noche anterior. Le molestaron unas voces fuertes. Abrió los ojos y se asomó por debajo de la mesa. Un par de madrugadores, que habían viajado durante toda la noche, vociferaban la total pobreza del arroyo Eldorado. Se amedrentó, rebuscó en sus bolsillos y encontró la escritura de «24 Eldorado».
Diez minutos más tarde un sueco de ojos desorbitados sacaba de entre las mantas a Hootchinoo Bill y Kink Mitchell, mientras se esforzaba por mostrarles un papel lleno de tachones y manchas de tinta.
—Devolvedme mi dinero —balbuceó—, devolvedme mi dinero. Tenía lágrimas en los ojos y en la garganta. Corrían por sus mejillas mientras se arrodillaba ante ellos y les rogaba y suplicaba. Sin embargo, Bill y Kink no se rieron. No eran tan duros de corazón.
—Es la primera vez que veo llorar a un hombre por un asunto de mineros —dijo Bill—, y me atrevo a asegurar que es demasiado extraño para mis entendederas.
—Lo mismo digo —comentó Kink Mitchell—. Los negocios de las minas son como los de caballos.
Su asombro era verdadero. No se podían concebir a ellos mismos llorando por una transacción y, por tanto, tampoco se lo podían imaginar en otro hombre.
—Pobre chechaquo —murmuró Hootchinoo Bill, mientras veían desaparecer por el camino al sueco afligido.
—Pero esto no es Demasiado Oro —dijo alegremente Kink Mitchell. Y antes de que terminase el día, compraron harina y tocino a precios desorbitantes con el oro de Ans Handerson, y cruzaron la divisoria en dirección a los riachuelos que había entre el Klondike y el Indio.
Tres meses más tarde volvieron a cruzar la divisoria en medio de una tormenta de nieve y tomaron el camino que conducía a «24 Eldorado». Lo tomaron por casualidad. No buscaban la concesión. Ni tampoco podían ver mucho a través de la nieve, hasta que pisaron la propia concesión. En ese momento se aclaró el aire y pudieron contemplar un vertedero coronado por un torno, al que daba vueltas un hombre. Le vieron sacar un cubo de grava del agujero y vaciarlo en el borde del vertedero. También vieron a otro hombre, extrañamente familiar, llenar una criba con la grava fresca. Sus manos eran grandes; el pelo, amarillo pálido. Poco antes de que llegaran adonde estaba, se volvió con la criba y salió disparado hacia la cabaña. No llevaba sombrero y la nieve que le caía del cuello denotaba su prisa. Bill y Kink corrieron tras él y lo alcanzaron en la cabaña, arrodillado junto a un horno y lavando la criba de grava en un barreño de agua.
Estaba demasiado enfrascado en su tarea para notar que alguien había entrado en su cabaña. Se acercaron y miraron por encima del hombro. Le dio a la criba un hábil movimiento circular, deteniéndose una o dos veces para sacar los granos más grandes de grava con los dedos. El agua estaba turbia y, con la criba metida en ella, no podían ver su contenido. De repente levantó la criba y tiró de una sacudida el agua que había dentro. En el fondo apareció una masa amarilla, que lo cubría como una capa de mantequilla.
Hootchinoo Bill tragó saliva. En su vida había soñado con una criba tan rica.
—Bastante espesa, amigo —dijo con ronca voz—. ¿Cuánto calculas que puede contener?
Ans Handerson contestó sin levantar la cabeza:
—Creo que unas cincuenta onzas.
—Debe ser riquísimo, ¿no?
Ans Handerson siguió con la cabeza agachada, absorto en dar los finos toques que lavan las últimas partículas de escoria, aunque contestó:
—Creo que unos quinientos mil dólares.
—¡Caray! —exclamó Hootchinoo Bill, y lo dijo con reverencia.
—¡Sí, Bill, caray! —dijo Kink Mitchell, al tiempo que salían suavemente y cerraban la puerta.
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� Pertenecientes a la iglesia reformada bautista, que rechaza el bautismo de los niños, relegándolo a la edad adulta.





� Término con el que se define al hombre blanco casado con una india y que vive como uno más de la tribu.





� Término con el que se define a los recién llegados al Norte en el idioma del país.
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